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— Blagosloviti si iertati, bunule Avval

— Domnul si Maicuta Lui!

Chintesenta dialogului duhovnicesc! Definitia
relatiei interTreimice, a Sfinteniei cu alunecarea, a
Proniei cu alterarea.

»Pater® stia precis cand ajung. Ma astepta de fie-
care data, in chip doveditor, la intrarea in prisaca, avand
o carte pentru mine, infasurata discret in epitrahil.

— Ai ajuns, care va sa zica!

Nu apucam sa- raspund, caci ma indemna iute sa-mi
las bagajele si sa trec la spovedanie.

— Hai ca se raceste ,baia“ si atipeste ,baiesul®. Intai
la ,spaldtoare” si pe urma om mai vedea...

Nu rationam bine in multe situatii fiindcd nu
caulam sda le patrundem mai adanc. Uram sau tubim
privind din afara. De aceea iubirea ori ura prejudiciazd
5t intunecd mintea noastra, impiedicindu-ne sa dis-
cernem adevdarul in natura lui intimd. (Sfantul
Nicodim Aghioritul — Razboiul Nevizut)
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O mama sia claustrat fiica, inchizand-o, cincispre-
zece ani, intr-un grajd.

Tatal sdu, in locul unei parentale atitudini, in
schimbul unui gest salvator, s-a aruncat pe sine in ,,dosul
mortii“.

Comunitatea i-a izolat cu indiferenta.

Un sat. Ca un oras, ca o tara, ca un continent. O
comunitate fard comuniune. Tragismul umanitatii!

Culmea cu Arini. O felie dintr-un calvar. Un sat din
nord, unde ,rdul“ s-a cuibarit cu toate ale lui, mai presus
de inchipuirea si perceptia noastra.

Oameni, locuri, mtamplarl'

Intre mileniul doi si Dumnezeu se trivializeaza
Pamantul, se delicveaza Cerul.

Rontiim zi de zi in varii chipuri incredibilul. i
mestecam voluptuosi malurile care ne inghit apoi de pe
dinduntru.

Culmea cu Arini. Un loc aparent comparabil.
Altfel nimic ca niciunde. Intdmplirile par contorsionate
Intr-un sistem incomprehensibil. Nefirescul pare inven-
tat.

Un surdo-mut ,asculti” o viata si povesteste intr-o
singura zi toate ,neauzitele“ locurilor.

Unui om i se schimba radical infitisarea, traindu-si
viata intr-un straniu univers subpaméantean.

El are legatura cu ,Livada Cheali“, cu »Lemplul®
de sub deal si cu intAmplarile bizare din ,Conacul
Piticilor de Foc*.

Geografii, arhitecturi si ritualuri total neidentifi-
cate.

Intr-o grotd sapata in inima muntilor trei pustnici
poartd stafeta unei adénci taine traitd generatie de ge-
neratie, sase sute patruzeci de ani.
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»Codrii Ploii“ si ,Moara Sura“ — o padure si o vila
unde, o data pe an, vin, din locuri indepartate si de pe
meridiane diferite, trelsprezece barbati enigmatici.
Imbricati in fracuri intra in tainica vila si pecetluiesc, se
pare, timp de zece zile, sortii banilor lumii.

Peste toate acestea, insd, greu descriptibil, sub
neguroase ziduri, se zbate, de cincisprezece ani, intr-o
pseudo-epitimie, o fiintd: Iohanna.

Un grajd zabrelit, avind doar o vizetd intr-un
oblon prin care se strecoara, vai, arareori, un blid cu
mancare §i o cana de apa.

O curte izolata de garduri inalte cu porti zavorate
si pazite de niste fiare sangeroase.

Desertdciunea desertdciunilor, zice Ecclesiastul,
toate sunt desertdaciuni!

..Ce sa fac, Avvo, ce sa fac?

- Sa dai slava lui Dumnezeu, taticutule. Te pui la
post si rugdciune, multumesti si scrii. Slujeste-i astfel lui
Dumnezeu!

Vezi, exista un dicton celebru, ba chiar putin tocit,
prin uzitare, nerostit insa, si neinteles cum se cuvine:
»Dar din dar se face Har!“, iar nu ,rar sau ,rai“, precum
zice si crede lumea pe principiul unui alt dicton: ,,Surdul
nu aude dar le potriveste!*

Sa facem, dara, Har din ceea ce cdpatam. Sa
inmultim si si dam mai departe. Iar despre Culmea cu
Arini vorbeste lumii ca despre una dintre marile pilde.
Este a ta si vei fi intrebat: ce-ai facut cu ea cand ai
capatat-o?

Lumina, intunericul, binele si raul, da si nu, viata
si moartea, Dracul si Dumnezeu nu sunt niste simple
notiuni. in fata mortii, de pilda, nici cel mai iscusit nego-
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ciator nu are izbanda. Venirea noptii nu poate fi opritd
cu nici un mijloc. Nu se poate sa fii putin cu Aghiuta si
restul cu Domnul, asa cum, pierzitor, incearcid incor-
noratul si-i insele pe oameni.

In Culmea cu Arini, asa cum 1nteleg eu, este
Metanoia. Pune-o, cu ajutorul Cuvantului, in cuvinte si
trimite-o, cu binecuviantarea Domnului, catre lume.

Ai blagoslovenie! Te astept cu roadele. Spor si
lumina!

Jugul cel bun al lui Hristos, cum atdt de nimerit
spune Sfantul Teofan Zdvoratul, poate fi luat cu
asumatie lucidd si fermd, doar cand crestinul s-a
asumat pe sine ca marturisitor al Sfintei Treimi st ca
trditor in pilda Hristica. Sd ne aprindem cu duhul!

Culmea cu Arini. O asezare dupia calcdiul unui
munte, sub o geana de cer mereu schimbdtoare, contex-
tata arhitectonic minutios, ca o discreti statiune elve-
tiana sau ca o monastire greceasca.

Soseaua ocoleste satul. Intrarea se face trecand
puntea peste raul Suvita Vaii.

Bat clopotele. Este dimineata praznicului ,,Ador-
mirea Maicii Domnului®. ,,Sfinta Marie de vara.“

Din prima curte a iesit o fetitd de vreo sase-sapte
ani. Intr-o manuta tinea o luminare, iar in cealalta cite-
va Regine ale Noptii.

— Ma cheama Sabina si ma duc s-o iau pe Buna ca
sa mergem la biserica.

...Doctorul Aron? Are casa in fata scolii. Este o casa
mare cu boltd de trandafiri albi. O gasiti usor. La
bunavedere, si Dumnezeu sa fie bland cu noi!

Isteata copila. Aiuritoare intalnire. Mi-a racorit san-
gele si mi-a speriat osteneala noptii nedormite.
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,<Dumnezeu sa fie bland cu noi!...”

Uitindu-ma la ea mi-a rasunat in amintire vocea
doctorului Aron. Cel care mi-a vorbit intr-o noapte de
noiembrie, intr-un compartiment de tren, despre
Iohanna.

»Era atit de frumoasa cum nu se poate spune
despre fiintele omenesti. De la optsprezece ani n-a mai
vazut-o nimeni. Noi presupunem ca mai traieste inca si
acum, dupa cincisprezece ani, zavorita in grajdul din
ograda.

Din cand in cind, unii aud niste gemete infundate
care razbat de dupa ziduri. Dar cine se poate apropia de
casa aceea? In curte sunt slobozi si mereu infometati doi
lupi siberieni.

...Anchetd? S-a ficut atunci, la inceput, un simu-
lacru finalizat ambiguu. S-a spus cd «fata e plecata la
niste rude.» Apoi ca ..«a fugit cu un baiat» sau «in
strainatate».

Oficial nu s-a aflat nimic, iar povestea s-a uitat."

In crestinism viitorul este trait in prezent, iar Im-
pdratia Cerurilor incepe din viata aceasta. (Hierotheos
Vlachos)

La doctorul Aron aveam sa trag. Ma anuntasem cu
doua zile inainte, iar casa am gasit-o, asa cum prevazuse
micuta Sabina, usor.

Cautam o sonerie pe stilpul portii cand o voce
guturalda de femeie abia trezitd m-a invitat, dandu-mi
instructiuni incurajatoare:

— Poftiti Inauntru. Poarta e deschisa, iar cainele
care o sa va intampine e fioros, dar in prezenta stapanu-
lui e pasnic.
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— Pentru ca ,stapanul® sunteti dumneavoastra,
intuiescAcé 0 am in fata pe doamna Aron.

— Intocmai. Poftiti! Va asteptam, mi-a zis, intinzan-
du-mi o mina lenesa. Ma cheama Daria Aron. Bine ati
venit!

Amestecul mirosului de trandafir cu aromele ei
matinale imi crea definitia unei stari de simbata seara.

— David se scuzad, dar a fost nevoit sd plece. Se
intoarce in cel mult doud ceasuri. Prima odaie pe dreap-
ta este pregatita pentru dumneavoastra. Instalati-va si va
astept pe terasa la o gustare.

Un ocdrdtor este vinul, un zurbagiu bdutura im-
batatoare si oricine se lasd ademenit nu este intelept.
(Pilde 20)

— Culmea cu Arini! Suna cumva... ultimativ numele
acesta, nu?

— Noud ne place tare mult. Mai ales mie. David
cunostea bine locul. S-a nascut la cincizeci de kilometri
de aici. In oras.

In 1992 am aflat ci era nevoie de un medic si de un
profesor. Am renuntat imediat la mediul metropolitan al
Capitalei si cu banii de pe apartament am cumparat si
am imbunatatit aceasta casa asa cum o vedeti.

Ne-am bucurat foarte mult atunci. Numai ci in cei
opt ani s-au intamplat destule. Cu noi, cu lumea, cu
satul.

David v-a povestit cite ceva despre ,cazul
Iohanna® Dar aici sunt multe alte cazuri, intdmplari,
fenomene: ,,Chinezul®, ,Cimitirul ciorilor“, ,Conacul
Piticilor de Foc®, ,Leon Groparul®...

Este un sat cu taine si cu multe ciudatenii, ca sa zic
asa. Daca veti avea curaj, rabdare si tenacitate veti gasi
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subiecte serioase pentru... documentarea asta a dum-
neavoastra.

Pentru cel credincios nu exista in lumea aceasta
ceva al lui, o casd si o patrie adevdrata, ci pretutindeni
este numat in pribegie si in surghiun. (Sfantul Tihon
Zadonschi)

Daria Aron. In timp ce vorbeste glasul ii aluneca
intr-un soi de vibratie melancolica si in ceea ce spune
amesteca tragismul, provocarea si ironia, egal. Tmi
aminteste de ,Celebrarea femeii“ lui Marcel Moreau.

Fosta patinatoare, campioand, acum profesoara de
romana. ,Trup frumos de marmura slefuita in
mangaieri. Cu supletiri lente, in privirea careia se
invaluie iar si iar un nor albastru. Izbucnirea unui vis de
voluptate, trecind pe deasupra unui lan de plete
blonde.“

Fericit este acela care-si stapaneste pleoapele si nu se
lasd, nici in chip gandit si nici in chip simtit, ademenit
de pielea trupului, care in curdnd va izvori puroi.
(Sfantul Efrem Sirul)

Probleme neprevizute l-au retinut, probabil, pe
doctor mai mult decit isi propusese. Intirzierea lui m-a
impins spre o nedorita impolitete: sub pretextul cala-
toriei si al noptii nedormite m-am extras din formula
prosobolee a dialogului, retragandu-ma in camera.

Mirosea a lenjerie proaspat intinsa si a busuioc
verde. Am adormit profund pana inspre dupa-amiaza,
cand m-au trezit hohotele de ras de pe terasa. Doctorul
avea musafiri. Am continuat si raman in camera, incer-
cand sa-mi amintesc un vis buimacitor.
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Se facea ca eram intr-o livada de meri. Pomii erau
incarcati de fructe, dar nu aveau nici o frunza. De atitea
roade crengile stiteau si se rupd, insa, asa goi, inspirau
mila, dezastru si nefast.

Intr-un colt al livezii un batrin costeliv, cu barba
lunga si rara, ficea fum, arzand bilegar uscat si pelin.
»Viermii, taiicutd, viermii pamantului acesta care abia ne
mai tine, vin, fura verdele copacilor si pleaca. Lasa aerul
searbad, fierbinte si cu iz de pucioasa. De asta aprind eu
focurile... Viermii, viermii pamantului.”

Oamenii s-au dedat prea mult grifilor vietii si sunt
asemenea pasarilor satule, care in zadar mai au arips,
cdci se tdrdsc pe pamant laolalta cu dobitoacele. (Sfan-
tul Vasile cel Mare)

Am iesit mai tirziu pe terasa. Musafirii plecasera.
Ramasese doctorul singur. Parea atipit, cu capul pe
spate, in fotoliul de nuiele.

Daria strangea rufele de pe fringhia intinsa pe
coasta gradinii.

Aveau o curte larga, ingrijita, cu flori si gazon, care
se prelungea cu o superba livadd pe o colina de deal.

Vremea care se aritase dimineatd era acum alta.
Lumina se intristase sub amenintarea norilor de peste
munte. Venea ploaia. Silueta Dariei se zarea printre
cearsafuri, ca un personaj non figurativ din ,Teatrul
umbrelor®.

- Ma tem ca intrerup un vis frumos, m-am insinuat
eu, pasind cu grija, in terasa care imi sugera o veche
sufragerie japoneza.

— O, Doamne, nici pe departe, a tresarit David
Aron, sarind in picioare cu madinile Intinse céitre mine.
Regret si sunt foarte jenat pentru ca a trebuit sa plec
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dimineata si nu v-am asteptat asa cum mi-am dorit. Sper,
totusi, sa ma fi inteles si iertat...

- Vi rog sa nu consumati nici o mustrare. Ma
bucur sa va reintilnesc in casa dumneavoastra. Trebuie
sd va spun ca, atunci cind imi povesteati, in trenul acela
de noapte, locurile acestea mi le imaginam altfel. Sunt
surprins de tot ce am gasit $i ma bucur sa va revad.

Ne-am imbratisat de ca si cand intre noi ar f1 exis-
tat un trecut comun ale carui unde se revivifiau acum
gata sa ne arunce intr-un vertij al amintirilor.

- Ati calatorit bine? E drumul lung, totusi...

- Eu sofez cu bucurie. Un drum oricidt de lung,
daca traficul e normal, poate fi o incantare.

Sd te rogi si s lucrezi — sd lucrezi si sd te rogi.
(Sfintul Antonie cel Mare)

— Va trebui sa vorbim si sa va povestesc asta-seara
cit mai multe, caci, spre regretul meu, voi lipsi citeva
zile. Miine la pranz plec la Viena. Ramaneti insa pe
maini bune. Daria stie despre ce se intampla pe aici, la
fel de bine si de multe lucruri ca si mine. De altfel, peste
putin timp, probabil cd vom afla noi de la dumnea-
voastra noutati. Eu ma voi intoarce catre sfarsitul sap-
tamanii. Duminica viitoare este ,Praznicul Negru®. O
poveste, o intamplare sau un fenomen, nu stiu cum sa-i
zic, ceva neobisnuit in orice caz, la care nu vreau sa
lipsesc. Mai ales ca vom fi impreuna.

Intr-o poiand, la baza muntelui, este un conac
vechi. Are peste patru sute de ani si, chiar daca-i parasit,
se pastreaza in conditii atit de bune, de ca si cind ar fi
locuit. Este tot mai ingrijit de la an la an.

In fiecare vara, prima duminica dupa Santa Marie,
in conac, nu se stie cum, se intind mese lungi, invelite in
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negru, iar -pe ele se astern bucate, fructe si vin. Aur si
cristaluri. Se aud voci, rasete, cantece si chiar pasi, dar
nimeni nu zareste nimic. Vin oameni de peste tot, isi
ocupa locuri cu vizibilitate inchiriate de jur imprejurul
conacului si asteapta cite o zi si o noapte spre a fi mar-
torii stranietatii. Unii dintre ei isi aud numele strigate,
altii isi aud propriile voci inauntru.

Odata cu seara apar ,piticii de foc“. Niste mogal-
dete stralucitoare, greu de privit si de care nu te poti
apropia, caci dogoresc incendiar. ,Jocurile“ lor sunt de
fiecare data altele. Sunt ca niste ritualuri ale ciaror sem-
nificatii nu se cunosc.

Exista totusi un om care stie totul despre ce se
intampla acolo. Numai ca el nu mai comunici de multa
vreme cu nimeni.

Este un fost inginer, constructor de poduri, care
acum vreo douazeci de ani, cand a iesit la pensie, a
revenit in sat. Dupa un timp i s-a schimbat infatisarea. A
inceput sa semene tot mai mult cu un batran chinez.

Familia lui a avut dintotdeauna o mare livada,
undeva la vreo doi kilometri in afara satului. Aici n-a fost
niciodata colectivizare asa cd a reintrat, fara probleme,
In posesia ei si, incetul cu incetul, s-a mutat de tot acolo.
Locuieste intr-un bordei sapat in clinul dealului pe coas-
ta caruia este livada. Se pare cd este foarte bogat. Unii
spun ca bordeiul ar fi de fapt un adevirat templu, si ci
fnauntru s-ar afla valori incredibile.

Se spune de asemenea ci, din cand in cind, ar fi
vizitat, in mare taind, de unii ,mahari“ de prin lume si ca
se ocupa de lucruri necurate. Certe sunt trei lucruri: nici
el, nici livada si nici conacul nu sunt in regula.
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In livada lui sunt trei sute saizeci si cinci de meri.
In fiecare vari pomii devin incircati de roade, dar,
atentie, nu au nici o frunza.

Imi simteam crestetul in fliciri si dintii inghetati.
Acesta fusese visul de dupa-amiaza.

— Va plictisesc? Nu vi se pare interesanta povestea?

— Nu. Adica... da. Cum sa nu?! Iertati-ma. Eram...
ma gindeam ci ar trebui sd-mi aduc bagajele sau masina
cu totul. Se lasa intunericul, va incepe si ploaia...

Diavolul este un vdndtor de pdsdri; fii, dar, mai
presus de laturile lui! (Pateric)

A doua zi m-am trezit cu o ora mai devreme. La ora
sase nu rasarise inca soarele. As fi vrut sa alerg prin
livada, dar totul era rece si umed. Plouase pana inspre
dimineata.

Seara fusese una lunga. Mi se povestise tot ce se stia
despre familia Herrman, despre »,Chinez“ si despre
Leon.

Leon. Groparul satului. Omul Atzei Herrman. Atza
Herrman. Mama Iohannei.

Femeia asta, in raporturile cu lumea, in contextul
comunitatii, este intr-o stare de proscriptie.

De mai bine de zece ani cu ea nu mai vorbeste
nimeni din sat. Povestea ei pare tot mai complicata.
Victima oarba a relelor plasmuiri.

Despre Iohanna se vorbeste, in schimb, ca despre
o taind a firii. Un fatum al comuniunii, o defavoare a san-
gelui si a credintei.

Cei va folosi omului dacd ar cdstiga lumea
intreagd, iar sufletul sau il va pierde? (Matei 16, 26)



